1995年年初,美国公司ISP迎来了一位叫Jack的中国客人。他顶着宽额头,一脸精瘦,双眼放光,被热情地邀请在电脑上使用名叫Internet的东西,而他的第一反应却是电脑这东西太金贵,怕一不小心用坏了。

  在朋友的宽慰下,Jack在雅虎搜索栏里输入了“Beer(啤酒)”,果真出来一大堆啤酒品牌,它们来自美国、德国、日本……看了半天都没有中国的。于是,他又尝试输入了“China(中国)”,结果什么都没得到。

  显然,当时的互联网,并没有像他们说的那样能够搜索到任何信息,因为包括中国在内的很多国家还没有“开车”驶上这条信息高速公路。不过,这个新奇的东西还是在这位年轻人心里埋下了一颗种子。

  随后故事的发展,就像斯蒂芬·茨威格在《人类群星闪耀时》里所说的那样,这种充满戏剧性的时刻在个人的一生中十分难得,虽然短暂却带来决定性且深远的影响。四年后,Jack在杭州创办了一家公司,起名“阿里巴巴”。很快,人们不需要通过互联网就知道他的中文名:马云。

  今天,这家立志存在102年的公司迎来了20周岁生日。过去20年,当初这个连电脑都不敢碰的年轻人与团队经历了一系列戏剧性的时刻。阿里巴巴,也从杭州湖畔花园一所民宅里的创业公司,变成了闪耀全球、目标“第五大经济体”的商业帝国。

  中国加入WTO

  让天下没有难做的生意

  面对没有数据的结果,马云自然有点沮丧。他试着让朋友将他在杭州的创业项目——海博翻译社挂到网上,内容不多,只是简单说明公司的人数和服务的价格。

  上午9:30,网站正式上线,马云就去逛街了。到了12点,他接到朋友的电话,被告知收到5封邮件,表达的信息也大致相同:“这是我发现的第一家中国公司网站,你们在哪?我们想和你们做生意。”

  这次小试牛刀,让马云意识到互联网的潜力。在他的判断里,这将是接下来中国和世界联通的一种方式,所以回国后,他开办了“中国黄页”,试图帮助中国公司和机构打开通向信息高速公路的大门。

  然而,1995年前后,对多数人来说互联网都是个新鲜事物。马云又不像同一时期创立搜狐的张朝阳他们,有显赫的海外求学经历,在上门推销时难免碰壁。

  不过马云的判断没有错,特别是1999年阿里巴巴成立后不久,国内的对外贸易迎来了历史性机遇。当年11月15日,中美签署关于中国加入世界贸易组织的双边协议,扫清了中国加入WTO最大障碍。

  全球市场,一个超乎想象的大蛋糕,摆在了成千上万中小外贸企业面前。他们迫切需要一个渠道让自己被全球采购商知晓,即便对互联网这种看不见摸不着的东西还有所抵触,但谁又愿意错失接二连三的大订单呢?

  1998年,马云带着第一批跟他创业的回杭者离开北京,到杭州开始创业。

  2000年,阿里推出了第一个成体系的产品“中国供应商”,一批日后被称为“中供铁军”的人扛着“让天下没有难做的生意”的大旗,奔走于东南沿海的写字楼和工厂区,努力向渴望自主掌控外贸渠道的企业推销阿里巴巴会员。

  这些人中,走出了不少日后影响国内互联网格局的人物。像是滴滴打车的天使投资人王刚和创始人程维,以及前大众点评COO吕广渝、前赶集网COO陈国环等。

  也正是在那段时期,阿里确认了“让天下没有难做的生意”的企业愿景,并且依靠面向外贸公司的业务完成了原始积累。2007年,阿里作为内地最大的B2B电子商务企业,敲响了港交所的上市钟声,16.9亿美元的融资额超越了谷歌,成为当时的全球第一。

  2007年,阿里巴巴网络有限公司在香港上市

  直到现在,B2B业务依然是阿里经济体里重要的组成部分。昨天,马云选择周年庆开始前一天,现身阿里B2B业务聚集的滨江园区,回到梦开始的地方。他曾说:“B2B流淌着阿里巴巴最珍贵的血液,不仅仅是当年阿里铁军的力量和强大的执行力,最重要的是阿里巴巴的价值体系和使命感。”

  拉动内需 消费崛起

  连总理都在关心“双11”

  湖畔花园风荷院16幢1单元202室,这个150平方米左右的两层小屋,是杭州创业圈地标式的建筑。许多听说过阿里故事的人都忍不住到附近转转,感受下当年的横刀立马,逆风飞扬。

  创业初期马云在湖畔花园

  过去20年,这间小屋一直都是马云的秘密基地,也像是太上老君的炼丹炉。只要往里扔一个团队和项目,炼化一阵子,出来就可以“大闹天宫”。

  2003年3月末的一天,马云点名让7个员工挨个去他的办公室,交予他们一个艰巨的秘密任务,“可能两三年内回不了家”“不能和包括家人在内的所有人说”。想要继续,三分钟内签一份保密协议,还是全英文的。

  最终所有人都签下了名字,他们躲进湖畔花园的小屋,用200美元的预算外加28天时间,弄了个C2C交易网站出来。上线那天,这群人自己从家里翻箱倒柜找出来30件东西,放到了网上,约定互相买卖,制造人气。

  半个多月后,马云收到了一封内部信。一位员工紧张地告诉他,阿里巴巴有对手了,是一个名叫“淘宝网”的家伙。虽然现在很小,但思路和阿里惊人的相似,甚至连使命感都有阿里的味道。

  员工们的紧张情绪,迫使马云提前三个月打开炼丹炉,宣布淘宝就是阿里新创办的,未来要投入1个亿杀入个人电子商务领域。阿里和每个“剁手党”的故事自此开始。

  2003年淘宝创始人团队合影  受访者供图

  2008年,现任阿里CEO的张勇主动请缨“拯救”淘宝商城。当年,源于华尔街的金融风暴席卷全球,关于中国经济增长动能切换的话题不绝于耳:继投资之后,拉动内需被视为推动中国经济增长的下一个主引擎。中国消费者的钱包足够鼓,但如何让他们心甘情愿拿出来消费呢?

  一年后的11月11日,受美国“黑色星期五”的启发,张勇带领团队推出了“光棍节”,释放并见证了中国内需市场的潜力。

  2009年阿里云公司成立

  2011年,加州大学圣地亚哥分校历史系教授Karl Gerth在其《中国消费的崛起》一书中就预言:中国消费者正在迅速代替美国人,成为推动全球经济增长的引擎,在这个过程中,他们也在剧烈地重塑世界经济,而且无法逆转。

  “双11”一路走来,能够清晰看到这个判断逐步走向现实。2015年“双11”前一天,马云接到了总理办公室工作人员的电话:“总理对双11的创举和取得的成绩表示祝贺和鼓励。向你并所有电商和广大网购消费者表示问候。有时间他会再找机会看望你们。”

  这一举动被视为中央政府力挺国民消费的信号。到今天,“双11”已经从“光棍节”变成了全球商业奥运会。一个中国人尽情“买买买”的节日,正在改变许多国家制造者的生存轨迹。

  2018年天猫双11

  移动互联网浪潮席卷

  日常生活离不开支付宝了

  淘宝的横空出世很热闹,却在相当长的一段时间里,空有用户数和流量,没太多成交。在中国人传统交易思维里,买卖需要“一手交钱,一手交货”,交易永远被卡在先付款还是先发货的难题上。

  对此,阿里内部并不是没有解决方案,包括马云在内的高管都认为,淘宝可以推出一种基于担保交易的支付工具,未来还可以作为电子商务非常基础的服务。

  他们甚至还出了一个人工版本,最先使用的是西安工业大学的学生焦振中。在一笔二手相机的交易中,他愿意先把钱打给淘宝财务部保管,然后由淘宝通知卖家寄出,当他收到并认为没有问题后,再通知淘宝把钱打给对方。

  虽然过程有点繁琐,而且存在大量说服工作,但好歹第一单成功了。当时运营妹子脑洞一开:“有大宝(淘宝),就应该有小宝。而且宝和保同音,又用于支付,叫支付宝好了。”

  2003年,支付宝组建初期员工合影

  不过,由于订单量上升太快,手工对账很快就变得不现实。为此,马云曾经带人和银联谈,毕竟那会儿第三方支付的审批尚未开闸,和银联合作能够一次性打通所有银行。

  从结果来看,那次的会谈并不那么成功。2005年1月,身在瑞士达沃斯的马云打了个越洋电话,告诉同事,立刻启动支付宝项目,搭建阿里自己的电子支付平台,并留下了一句:“如果因为这个产品要坐牢,那就是我去。”

  借助支付宝,阿里在PC时代成了国内电子商务领域的霸主。2010年,支付宝更是超越PayPal,成为全球最大的电子支付平台。同一年,苹果发布了革命性产品iPhone 4,宣告了移动互联网时代到来,而此时支付宝和淘宝已经从当初的快艇长成了巨轮,它们能顺利调转船头吗?

  对于这点,若干年后,曾担任支付宝CEO的彭蕾有过深切体会:“突然有一天,当智能手机已经遍布大街小巷,所有人都变成‘低头族’时,我们在手机上有什么?自己突然出了一身冷汗,就好像已经被一个全新的时代抛弃了。”

  这种焦虑伴随着微信的崛起日益加深,直到2013年春节后,阿里宣布“All in无线”。支付宝内部解冻了冷藏了两年的二维码项目,当年6月份,余额宝的出现掀起了全民理财的小高潮。半月之后的“双12”,支付宝在全国100个品牌、20000家门店推广扫码优惠。

  一场移动支付变革迅速席卷了杭州,迅速将这座城市推上了“移动支付之城”的宝座。作为主要推动者,支付宝给了用户越来越多难以拒绝的理由,顺理成章地拿到了移动互联网的稀缺船票。

  大数据时代到来

  阿里云进入空气稀薄地带

  一年前的云栖大会,阿里带火了一只名为“平头哥”的动物。这只凶猛异常、敢于以小博大的动物,被用来为阿里旗下一家芯片公司命名。当时,中美贸易战硝烟弥漫,中兴被制裁,将国产芯片推到了聚光灯下。所有人都意识到,如果不能研发出自主可控的芯片,无法改变受制于人的局面。

  这和2008年王坚加入阿里时面临的情况十分类似。用他的话来说,阿里当时是一个看似行走顺畅的人,两条腿却来自于另外两家技术公司,雅虎和IBM。马云请王坚来就是想动个“换腿手术”,将两条腿换成阿里自己的,而且要换上更健壮的腿,也就是现在被人熟知的“云计算”。

  但无论王坚还是马云,都没想到这条路有那么难走。有一件事可以用来重现当年阿里云团队的窘境。那时他们出差用餐开发票,抬头用的是“阿里云计算有限公司”,因为不知道云计算,服务员经常会“好心”地在“计算”后面加一个“机”字,认为“计算机”这样的组合才是对的。

  去年7月,王坚一如既往地穿着衬衫登上央视《朗读者》节目。当他谈到阿里云的从0到1,一度哽咽。他说阿里云最高时的离职率达到80%,形容阿里云是靠工程师“拿命来填”的,“他们做了一个中国人从来没有做过,只在他们脑子里存在过的东西。”

  严格意义上说,阿里云是阿里自1999年成立来,第一次在技术上的自我革新,这家此前以独特商业模式,高效执行力著称的公司被贴上了“技术”的标签。到2015年6月,历经一年半时间,阿里巴巴和蚂蚁金服完成“登月计划”,将所有数据存储、计算任务全部迁移至飞天平台,将命运彻底掌握在了自己手里!

  在那年的云栖大会上,马云对外抛出了“人类正从IT时代走向DT(数据处理)时代”的概念,数据取代石油成为最核心的资源,未来云计算会像“水电煤”一样成为城市的基础设施。

  一年后,阿里云联手杭州市政府推出“城市大脑”,在杭州构建一个看不见的指挥系统,挖出一条看不见的路。眼下,这一大胆的实践已经从杭州开始往外复制,成为王坚口中“杭州献给世界的礼物”。

  在那期《朗读者》最后,王坚分享了《进入空气稀薄地带》一书的节选。其中两句是:“如果困难出现,你就战斗到底。如果你训练有素,你就会生还。”

  这是他的故事,也是阿里云的故事。

  打造数字经济第一城

  阿里群星闪耀时

  如果不出意外,这两天从全国各地到杭州的航班都会处于紧张状态。过去20年,从阿里出走,散落在全国乃至全球的前阿里人,其中不少都已收到20周年年会邀请,在今天汇聚到杭州,为曾经战斗过的公司庆生。

  每个进入阿里的人都会获得独一无二的工号,即便离开也会被一直保留。如今阿里在职员工超过10万人,体系外也有差不多同样数量的离职人员。他们每两年组织一场校友会,回到总部看看老战友,聆听下马老师的教诲。

  马云曾表示,希望未来中国500家好企业中有200个CEO出自阿里。抛开公司规模,如今这张名单上已经有一串名字。像是滴滴CEO程维、蘑菇街CEO陈琪、有赞CEO朱宁、挖财CEO李治国、涂鸦智能CEO王学集、爱财集团CEO钱志龙、Rokid CEO祝铭明、小鹏汽车CEO何小鹏、同盾科技CEO蒋韬、贝贝集团CEO张良伦、乐刻运动韩伟…… 

  据同样带有阿里血统的初橙资本统计,截止2018年上半年,阿里校友离职创业公司的总估值高达10000亿元,相当于在阿里之外再造了一个新阿里。

  特别在杭州,阿里的两次上市,让一批有志于改变世界的年轻人完成了原始积累,他们带着在阿里沉淀的经验和使命,开启了新一段旅程,变身数字经济舞台上的活跃分子。

  1999年,22岁的李治国正在郑州做外贸生意。他听说杭州有个公司叫阿里巴巴,能帮外贸公司做网站,就发了一封邮件,指手画脚地提出了一堆建议。没想到,这封信让他成了阿里第46号员工。

  2004年,李治国从阿里离职,用8万元创办了口碑网,在被老东家收购后又重新回到阿里。后来他又离职转身成了一名天使投资人,投资了包括蘑菇街在内的一批阿里系创业项目。2013年,他加入曾参与投资的挖财,出任CEO。

  这是阿里校友在杭州创业和投资的经典轨迹,每一步都散发着浓郁的阿里味。在杭州的创业江湖,占据半壁江山的“阿里系”很早就是金字招牌。这群人有经验、有想法、有勇气,又有资本的扶持,具备极强的适应和变通能力。他们受益于互联网的崛起,成长在大数据时代,是杭州打造数字经济第一城的中坚力量。

  正如阿里巴巴集团CEO张勇所说:“一半曾在阿里工作过的员工,今天也许是在其他企业,也许开始自己的事业,但其实都在为杭州,为中国,为大时代下这样一个崭新的数字经济机会而奋斗。”

  而他们眼中闪烁出的光芒,和24年前那个用手指紧张地敲出“Beer”的年轻人一样耀眼。

  成为“第五大经济体”

  去承担更多责任 去赢得尊重

  2017年9月8日晚,马云在阿里18岁生日大会上登台。他对全体阿里人提出要求,未来必须要有“家国情怀”和“世界担当”,只有“考虑这个国家,考虑这个社会,考虑世界的担当,阿里才会赢得尊重”。

  因此,阿里巴巴希望把自己能够打造成为一个基于网络的经济体,在未来更是要成为全球第五大经济体,承担更多社会责任。“我们希望为全世界解决1亿的就业机会,我们希望能够服务20亿的消费者,我们更希望能够为1000万家中小企业创造盈利的平台。”

  根据当时的数据,阿里巴巴的GMV已经是全球第21大经济体,和阿根廷的经济体量相当。按照这一趋势,2036年阿里巴巴能够进入前五大经济体的行列。

  首席记者 梁应杰